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ä
акую роль играла фотография в пространственно-
музейной реконструкции Абстрактного кабинета в 
Ганновере в 1960-х гг.? И какое пространство открывается 

в реконструированной версии перед сегодняшними 
посетителями музея? Чтобы ответить на эти вопросы, 
обратимся к размышлениям Ульриха Кремпеля, Кая-Уве 
Хемкена и Якоба Геберта о выставочных копиях Абстрактного 
кабинета Эль Лисицкого и Александра Дорнера, а также о 
«Пространствах настоящего» Ласло Мохой-Надя и Александра 
Дорнера.[1] На основании имеющихся результатов 
исследований попытаемся обозначить контуры понятия 
производства или воспроизводства, благодаря которому в 
1920-е гг. возник Абстрактный кабинет. После чего перейдем к 
анализу медийных взаимовлияний, сыгравших свою роль при 
создании музейной реконструкции Абстрактного кабинета, а 
потом – к концепции этой реконструкции. Цель нашей работы 
заключается в том, чтобы представить реконструированный 
вариант Абстрактного кабинета в его собственной 
историчности, поскольку, на наш взгляд, для истории 
восприятия, показа и институциональной истории он не менее 
актуален, чем «оригинал» кабинета 1920-х гг.

Начать хотелось бы с утверждения Даниеля Бюрена, который 
изучает вопрос контекста в искусстве с 1960-х гг., выделяя, 
комментируя и разрушая институциональные границы системы 
искусства, внутри которых он работает как художник, – 
например, стены выставочных залов, привычные формы показа 
художественных работ и нарратив, предлагаемый кураторами 
выставок. В предисловии к своим «Памятным снимкам 1965-
1988» Бюрен пишет:
 

Кто мог бы в здравом уме и твердой памяти перепутать 
крокодила с его фотографией или наоборот? Последствием, 
вероятно, стал бы летальный исход. Без лишних доводов 
можно смело признать, что – по крайней мере, в наших 
широтах – лишь немногие спутают вещь и ее снимок (или 
даже голограмму), и только в случае с фотографиями 
– плоских или объемных – произведений искусства все 
обстоит иначе.[2]

Даниель Бюрен указывает на неоспоримое различие. Ни 
искусство, ни выставки искусства не идентичны с их 
фотографической документацией, с так называемыми installa-
tion shots. С конца XVII века в Европе и США выставочное 
искусство сформировалось как отрасль представления, (само)
познания и развлечения[3], апеллирующая к разным чувствам 
зрителей и редко не зависимая от финансовых интересов. При 
всем различии институциональных рамок, условий доступа[4]  

Ди адресатов, зависящих от историко-социальных факторов, 
сохранялась одна важная константа: выставки искусства 
никогда не ориентировались только на зрительное восприятие. 
Таким образом, фотографическое воспроизведение выставки 
всегда представляет собой редукцию по сравнению с 
восприятием той же выставки на месте, поскольку оно отдает 
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предпочтение визуальному, исключая пространственное 
восприятие, чувство атмосферы и проприоцепцию. К тому же, 
фотография не заставляет работать осязание и вестибулярный 
аппарат. Выставки не только показывают художественно-
исторические конструкции, опубликованные в каталогах. Они 
способствуют тому, что посетители физически воспринимают 
объекты или становятся соучастниками заранее продуманной 
ситуации. По словам Хуберта Лохера, «любая выставка 
разрабатывает особенную риторику, проявляемую в 
реализации демонстрационного жеста, который можно 
толковать бесконечным множеством разных способов, в то 
время как инфраструктура требует больших или меньших 
затрат… Презентация объектов согласуется с донесением 
послания, заложенного в особенной концепции выставки»[5]. 
Итак, какой демонстрационный жест предполагался в 
«оригинальном» Абстрактном кабинете? И какое послание 
несли выставленные тогда объекты? 

С 1928 по 1937 гг. Абстрактный кабинет находился в зале №45 
художественной галереи ганноверского Провинциального 
музея, сегодняшнего Музея земли Нижняя Саксония (Илл. 1). 
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Глава художественного отдела Александр Дорнер, историк 
искусств и, как мы сказали бы сегодня, куратор первого часа, а 
также университетский преподаватель и блестящий знаток 
современного искусства, заказал этот выставочный и 
образовательный зал Эль Лисицкому осенью 1926 года и 
называл его не иначе как демонстрационное пространство. 
Основополагающую культурно-политическую программу 
Дорнер сформулировал еще в 1924 году: «Художественный 
музей – это в первую очередь образовательный институт для 
большей части публики… как образовательный институт, 
музей, невзирая на любые обстоятельства, должен выйти из 
своей пассивной функции»[6]. Посетители музея и выставок, 
согласно Дорнеру, должны не воспринимать традиционные 
нарративы истории (искусств), а соучаствовать, да, активно 
сообщничать с прогрессивными художниками и музейными 
работниками в выставочном пространстве. Совместно с 
создателями «нового»[7] мира подобный активный посетитель 
– в соответствии с эмфатическим самовосприятием, 
характерным для модернизма, – вполне мог воспринимать себя 
прокладчиком «нового» пути: прикладывая свою руку к 
созданию Абстрактного кабинета, он создавал бы 
непредсказуемые сочетания, вносил бы изменения во внешний 
вид выставки, тренировался бы в мультиперспективном 
восприятии, по-своему располагал бы картины и бумажные 
работы, сделанные экспрессионистами, футуристами, 
кубистами, русскими конструктивистами, дадаистами и 
сюрреалистами. Задача Лисицкого заключалась в том, чтобы 
создать предпосылки для функционирующего взаимодействия 
между часто меняющимися экспонатами из собраний музея и 
его посетителями. Он создал «активную» экспозицию, заменив 
стены черно-белыми ширмами и подвижными планшетами:
 

Располагаясь горизонтально, вертикально и в виде лесенки, 
они определяют формат, становятся упорядочивающими 
геометрическими элементами, противостоящими 
беспокойству ширм. Перед планшетами по рельсам 
двигаются черные листы, изначально планировавшиеся как 
перфорированные металлические жалюзи, а теперь 
превратившиеся в закрытые маски, то и дело целиком 
закрывающие картины, расположенные одна за другой. 
Зрителю предлагается двигать эти листы. Тем самым он 
закрывает одни картины и открывает другие, сам создает 
«картину» того, что предстает его взгляду.[8]

Эль Лисицкий придавал большое значение своему проекту 
меняющейся экспозиции в ганноверском музее. Ссылаясь на 
музейную концепцию Дорнера, он резюмировал в 1941 г. в 
своей «Автобиографии»:
 

В 1926 г. началась моя важнейшая художественная работа: 
оформление выставок. В этом году Комитет международной 
художественной выставки в Дрездене поручил мне создать 
пространство беспредметного искусства, и меня 
командировали туда. После ознакомительной поездки, 
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целью которой было изучение городской архитектуры в 
Голландии, я осенью вернулся в Москву. 1927 г. – 
типографская выставка в Москве. Проект Абстрактного 
кабинета для ганноверского музея по заказу д-ра 
Дорнера.[9]

В это время Лисицкому, хорошо образованному архитектору с 
международным опытом, старавшемуся прослыть поборником 
идеи «нового советского человека» среди культурной 
бюрократии дореволюционной России, пришлось признать, что 
супрематизм и его концепция проунов («проектов утверждения 
нового») не находили поддержки у компартии СССР. Он 
покинул Народное художественное училище в Витебске, где 
преподавал графику, типографское искусство и архитектуру. 
Уже в 1921 году, когда 25 художников, в том числе Александр 
Родченко и Любовь Попова, открыто отреклись от так 
называемых изящных искусств в пользу продуктивной работы 
в промышленности и проектировании, Эль Лисицкий уехал из 
СССР как раз в ту страну, где учился. В Германию, точнее, в 
Берлин – и даже подумывал примкнуть к Тео ван Дусбургу в 
веймарском «Баухаусе», но вместо этого оказался в Ганновере, 
где в лице Александра Дорнера, Экхарда фон Зидова и Курта 
Швиттерса обрел близких друзей и влиятельных соратников. В 
январе 1923 года у Лисицкого, которому к тому времени уже 
перевалило за тридцать, состоялась первая персональная 
выставка – в помещении ганноверского Общества Кестнера. До 
1930 года он еще преподавал в московском ВХУТЕМАСе, 
организуя выставки и рисуя плакаты. Таким образом, 
постепенно создавая Абстрактный кабинет в Ганновере, 
Лисицкий оформлял выставку в Дрездене, ездил изучать 
городскую архитектуру в Голландию и занимался в Москве 
современным агитпропом, используя типографику и графику. 

Почему мы считаем, что эта биографическая информация 
важна? Потому что надеемся: взгляд на многообразие его 
занятий и на исторические реалии того времени, повлиявшие 
на жизнь и творчество Лисицкого, показывает, что он не был 
свободным художником, постоянно отслеживающим и 
продвигающим свои проекты от начала до конца. Эль Лисицкий 
был социально ангажированным архитектором, то есть он 
часто работал одновременно в разных местах и выполнял 
чужие заказы – музеев, высших школ или культурных 
институтов государства. К тому же, он явно считал 
политическое просвещение одной из главных задач любого 
художника. Поэтому вместе с директором ганноверского музея 
Лисицкий преследовал культурно-политическую цель, 
намеревался вырвать художественный музей из традиционного 
бюргерского восприятия и посредством подходящих 
педагогических и дидактических концепций превратить его в 
«институт воспитания масс»[10].

Используемые им приемы и механизмы не в последнюю 
очередь призваны нивелировать социальные и национальные 
различия между посетителями, между широтой их познаний и 
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покупательной способностью. Поэтому Эль Лисицкий 
предпочитал физический контакт, любил «думать рукой». Он 
призывал зрителей к самостоятельному действию, к 
постоянному изменению экспозиции, к принятию решений на 
физическом, психическом и интеллектуальном уровнях. То, о 
чем Вальтер Беньямин остроумно пишет в эссе «Произведение 
искусства в эпоху его технической воспроизводимости», имеет 
прямое отношение к демонстрационному пространству, 
задуманному Дорнером и Лисицким: «Задачи, которые ставят 
перед человеческим восприятием переломные исторические 
эпохи, вообще не могут быть решены на пути чистой оптики, то 
есть созерцания. С ними можно справиться постепенно, 
опираясь на тактильное восприятие, через привыкание»[11]. 
Абстрактный кабинет также представляет собой пространство 
для приобретения коллективного опыта, для привыкания к 
«новому искусству» за счет непосредственного 
соприкосновения с ним. 

Хотелось бы подчеркнуть, что Эль Лисицкий вовсе не ставил 
себе задачи оптимально расположить тот или иной 
художественный объект в пространстве. Как архитектор, автор 
плакатов и типограф, Лисицкий привык думать в категориях 
воспроизводимости. И он решительно проявил это в трех своих 
работах, среди которых и Абстрактный кабинет, создавая 
«стандарты для пространств, в которых искусство 
представлено общественности»[12]. Вдохновившись моделями 
типизации и стандартизации жилищных построек в 
Нидерландах, Лисицкий грезил транспортабельным 
выставочным пространством, состоящим из модулей, которые 
можно было бы устанавливать в разных местах, а его основной 
функцией он считал привыкание публики к «новому» 
беспредметному искусству.

Давайте еще раз ненадолго вернемся к понятию производства, 
воплотившемуся в Абстрактном кабинете: перед нами модель 
коллективного творчества. То есть некая институция, 
представленная в данном случае музейным директором, и 
архитектором – оба совместно, рука об руку, трудятся в целях 
эстетического воспитания посетителей выставки. Художники, 
создающие предметы искусства, поставляют необходимый 
выставочный материал. Как режиссер кинокартины не 
отвечает за условия ее восприятия в кинозале, так и они не 
влияют на пространство, где демонстрируются их работы. 
Восприятие происходит, прежде всего, с помощью 
физического контакта – приложения руки. Далее, мы имеем 
дело с варьирующейся выставочной концепцией, 
пользующейся механизмами стандартизации и типизации, 
поэтому единичное произведение искусства подчиняется 
предпосылкам воспроизводимости построенного 
пространства.

Новый вид воспроизводства, фотографирование выставочных 
объектов, сыграл свою роль при реконструкции. Ее 
инициировала Лидия Дорнер, вдова Александра Дорнера, 
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предпослав ей выставку «Двадцатые годы в Ганновере» – так в 
1962 году появилось желание воссоздать Абстрактный 
кабинет, разрушенный в 1937 году во время акции 
«дегенеративное искусство». В надежде загладить вину перед 
прошлым было принято решение об архитектурной 
реконструкции. Восстановленный под руководством 
архитектора Арно Байера Абстрактный кабинет был открыт в 
зале №41 ганноверского Музея земли Нижняя Саксония 
тогдашним директором Харальдом Зайлером в 1968 году (Илл. 
2), а в 1978-79 гг. его переместили в открывшийся неподалеку 
Музей Шпренгеля (Илл. 3). При реконструкции использовались 
чертежи и записи Лисицкого, но прежде всего – исторические 
фотографии выставки (Илл.4).

Наряду с компромиссами, связанными с новым пространством 
– невозможен задуманный Дорнером круговой обход, и 
поэтому отсутствует нарратив веймарской эпохи; изначально в 
выставочном пространстве было два входа/выхода и одно 
окно, – главным недостатком реконструкции стала утрата 
цветовой концепции Лисицкого. Легче всего объяснить ее 
опорой на документы. На черно-белых фотографиях хорошо 
видна система ширм, созданных из изготовленных 
промышленным образом тонких листов нержавеющей стали, 
но в том, что касается цветовых решений, множество оттенков 
серого можно интерпретировать по-разному. Хотя на 
некоторых чертежах (Илл. 5) и видно, что рамы и планшеты 
некогда были синими и красными, а одна из посетительниц, как 
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можно прочесть у Ульриха Кремпеля, вспоминает, что потолок 
выкрасили в желтый цвет[13], все же реконструкция 
Абстрактного кабинета по фотографиям руководствовалась 
строгим спектром из черного, белого и серого. Если Эль 
Лисицкий говорил о том, что возникающая благодаря краскам 
оптическая механика призвана воодушевить зрителя, то 
сохранившиеся исторические фотографии создали обратный 
эффект. Взгляд замирал, создавался образ некоего идеала, 
постыдно утраченного в эпоху национал-социализма, некоего 
недостижимого совершенства, к которому посильно 
стремились авторы реконструкции.

Значит, выставочная копия 1979 года, также запечатленная на 
исторических фотографиях, – это лишь полная недостатков 
производная? Неумело реконструированный на злобу дня 
эрзац? Воссозданный документ, лишенный эстетической и 
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исторической ценности? Нет, конечно же, нет. Возьмемся 
утверждать, что коллективное творчество и связь между 
производственным и эстетическим началами, характерная для 
Абстрактного кабинета 1920-х гг., оправдывают подход 
музейных работников к реконструкции. И ее результат, который 
до конца 2016 года можно было увидеть в Музее Шпренгеля, 
отнюдь не просто дань памяти «золотым двадцатым». Это 
документ, свидетельствующий об агрессивном уничтожении 
новаторской экспозиции в эпоху национал-социалистической 
культурной политики: серо-черное свидетельство утраты и 
скорби. Но также и свидетельство немецкой протестной 
культуры 1968 года и ее настойчивой переработки национал-
социалистического прошлого. 
  
И не только. Эту выставочную копию можно еще назвать 
образцовой мета-выставкой, поскольку она представляет 
собой выставочное пространство, воссозданное для того, 
чтобы доказать ценность оригинальной выставки. Ценность 
выставки, позволим себе еще раз процитировать Беньямина, 
впервые стала признаваться с появлением фотографии: «С 
появлением фотографии экспозиционное значение начинает 
теснить культовое значение по всей линии. Однако культовое 
значение не сдается без боя. Оно закрепляется на последнем 
рубеже, которым оказывается человеческое лицо»[14]. Но в 
исторических фотографиях Абстрактного кабинета 
человеческое лицо отсутствует. Снимки пустующего 
демонстрационного пространства привлекают внимание к 
неизменным размерам, к материальности, к способам 
создания экспозиции. Меньшую роль играют подвижные части, 
варьирующиеся произведения искусства, механизмы 
функционирования выставочной системы, эффект 
неожиданности, апеллирование к публике – и да, 
самостоятельные действия посетителей выставки. Иначе 
говоря, вместо непосредственного соприкосновения с 
искусством мы получаем благоговейное восхищение перед 
олицетворением модернистского выставочного пространства.

Если выразиться словами Чарльза Эша, в историю искусства 
входит «iconic Avant-garde curatorial gesture»[15]. Превращая 
разрушенный, навсегда утраченный Абстрактный кабинет в 
памятник, историческая фотография становится участницей 
конфликта так называемого музейного искусства и его 
модернистской антитезы, так называемого живого искусства. 
Как пишет Хуберт Дамиш в своем эссе «Музей в эпоху его 
технической доступности», музей традиционно выполняет 
функцию хранителя особой памяти, функцию памятника, в то 
время как «живое искусство» определяет себя через свою 
актуальность, через «новизну», историческая ценность которой 
еще не изучена. Музей обещает посетителям ценное познание, 
а живое искусство – (сам)осознание. (Сам)осознание 
предполагает некий новый опыт, который выходит за рамки 
обыденности. В своих рассуждениях Дамиш ссылается на 
Фрейда, который в труде «По ту сторону принципа 
удовольствия» пришел к заключению, что сознание возникает 
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на месте воспоминания. Вооружившись фрейдовской 
гипотезой о несопоставимости воспоминания и сознания, 
Дамиш рассуждает о противоречии между способностью 
искусства предъявлять, выставлять, публиковать свои 
новейшие проявления и перспективой незамедлительно 
попасть в анналы истории, становясь частью коллекции 
некоего учреждения, в которой до своей полной абсорбции оно 
может только паразитировать?

Именно это неразрешимое противоречие, лежащее в основе 
музейного показа «живого» и «нового» искусства модернизма, 
хорошо видно на примере реконструкции Абстрактного 
кабинета. Выставочная копия 1960-х гг., воспроизводящая 
утраченную экспозицию 1920-х гг., которую мы могли бы 
назвать фотографией, дополненной третьим измерением, или 
пространственным построением по снимкам, словно соединяет 
в себе обе функции, которые Дамиш приписывает музею и 
«живому искусству» соответственно: выставочная копия 
позволяет посетителям соприкасаться с искусством и 
действовать самостоятельно, но искусство уже остается 
неизменным, неактуальным – исторической реалией. 
Поскольку тот, кто сегодня входит в Абстрактный кабинет, 
знает, что находится в выставочной копии, в 
свидетельствующем об утрате памятнике, сглаживающем 
последствия минувшей эпохи. Реконструкция Абстрактного 
кабинета была заказана и выполнена музеем, чтобы кабинет 
сохранился в коллективной памяти и после своего разрушения. 
А это возможно, только если сегодняшние посетители на время 
превратятся в посетителей 1920-х гг. Тогдашний посетитель, 
ставший новым действующим лицом на сцене искусства в 
начале XX века, не запечатлен на исторических фотографиях. 
Тем важнее, чтобы современная выставочная копия призывала 
сегодняшних посетителей активно участвовать в 
реконструкции художественного целого – разумеется, с 
пониманием того, что «оригинал» безвозвратно утрачен. 
Именно это физическое присутствие посетителей, которое не 
способна воссоздать фотография, может совершить 
невозможное: оживить историю искусства в настоящем.
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